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El presente trabajo nace de la experiencia de coordinar 2 talleres en el Servicio 

31-A del Hospital Borda desde hace 3 años, a cargo de la Lic. Cristina Gartland. Uno fue 

el  taller  de  “Lectura  de  textos  literarios”  y  el  segundo,  que  actualmente  sigue  en 

funcionamiento,  es  el  de  “Lectura  y  comentario  de  noticias”.  Éste  fue  mi  primer 

acercamiento a eso que llamamos vagamente “locura”. Justamente, la inexperiencia e 

ignorancia en este campo a veces permite acercarnos de mejor modo, en especial en este 

tipo de dispositivo terapéutico como son los talleres.

Recuerdo que uno de los primeros obstáculos con que me había encontrado para 

trabajar era el choque del ambiente del Hospital, donde el espacio y el tiempo tenían una 

práctica  y  una  lógica  muy  diferente  de  lo  que  se  llama  “mundo  exterior”.  En  este 

ambiente no sólo se revelaba la humedad y fisuras edilicias, el control institucional del 

tiempo y de las actividades de los cuerpos de los pacientes, sino también la locura de 

ellos junto con cierto abandono social. En mi experiencia hubo un primer momento cuyo 

obstáculo principal estuvo signado por la locura muda, inexpresable. Este obstáculo –

que en principio era exclusivamente mío– se resignificaba a partir  del  desarrollo  del 

taller; esa asfixia en el pecho, en el estómago o en la garganta se transformaba en la 

apertura  del  habla,  en  ese  texto  literario  que  leíamos,  que  escuchábamos,  donde  la 

palabra no sólo contenía la capacidad de significar, sino la potencia de convertirse en 

voz,  en ritmo significante.  A partir  de estos textos nuestra  iniciativa era  devolver  la 

palabra a los pacientes, y en ese espacio era donde se entrelazaban saberes, experiencias, 

recuerdos  y,  por  qué  no,  fantasías  que  alojaban  la  locura  hasta  expresar  sus 

incoherencias, ambigüedades y el estallido del discurso cuando pierde la idea directriz, a 

veces por suerte. Por eso, uno de los objetivos principales del taller era que esa locura 

pudiera expresarse, o mejor, que algo hable más acá y más allá de la misma. Se apuntaba 

a una determinada forma de locura, en la que el sujeto no quedase pasivo frente a esa 



densidad institucional del Borda, sino que pudiera decir su palabra, y tal vez, más allá de 

ésta, su propio nombre.

Para un sujeto del que se dice que está loco –y especialmente en instituciones que 

tienden a ser “cerradas” o “totales”– el nombre es uno de los pocos rasgos que conserva 

algo familiar.  Cuando un sujeto ingresa a un neuropsiquiátrico va perdiendo, a veces 

olvidando, lo que él significa para los demás, y lo que los demás y las cosas que tiene o 

que hace significan para él. El nombre propio también puede hundirse en el olvido, y 

rescatarlo, pronunciarlo era uno de los gestos más subjetivantes; y no sólo sigue siendo 

la posibilidad de que integre una nomenclatura, sino de aproximarnos a una intimidad, 

aún más que llamarlo por el apellido. En una sociedad como la nuestra que expulsa la 

locura para poder constituirse en un conjunto que pretende ser “sano” y “razonable”, el 

lugar donde queda el loco es el de exiliado en su propio país. Se lo llamó por mucho 

tiempo  “alienado”,  indicando  una  exclusión  indeterminada,  porque  no  se  especifica 

respecto a qué queda alienado. En este marco de alienación generalizada algo que parece 

tan nimio como llamar a un paciente por su nombre y hacerle preguntas, a veces es 

despertarlo,  devolverle  la  posibilidad  de  que  pueda  ubicarse  en  un  grupo  o  en  una 

actividad,  o  que  pueda  pensar  qué  siente  o  piensa  sobre  los  espacios  en  que  está 

implicado. Tanto en el taller de textos literarios como el de noticias se trata de una voz, 

una voz que es un lugar abierto para quien pueda y quiera tomar, y desde allí expresar 

una  opinión,  una  sensación  que  pueda  ser  compartida  por  otros  o  no.  Por  eso,  la 

dinámica del taller es un espacio colectivo que intenta amparar cada singularidad, donde 

éstas se encuentran y desencuentran.

El acto de hablar involucra al nombre y lo excede. Cuando hablamos, lo hacemos 

desde ciertas identificaciones, y en este sentido, estamos en relación con nuestro propio 

nombre, con la forma en que los otros nos nombraron. Además, al hablar a veces nos 

soltamos de los nombres que nos inventaron los otros, cuando el discurso se excede a sí 

mismo y a las leyes que lo gobiernan: en este lugar se manifiesta algo de la locura. Pero 

¿cómo  puede  expresarse  esta  locura?  Las  fisuras  y  la  libertad  exasperante  de  este 

discurso nos acercan a algo más que a un delirio o una alucinación, que son las formas 

clásicas que desde el estructuralismo del psicoanálisis indica la palabra del psicótico. Y 

en el punto en que el carácter subversivo e instituyente del discurso psicoanalítico se 



vuelve parte del universal de lo instituido, se obturan los vértigos que en principio son 

imposibles de rotular, como esa palabra, a veces mortífera o moribunda, que el loco deja 

oír. El mismo Foucault percibe en su texto oral  El orden del discurso, que aunque el 

psicoanálisis ubique y escuche desde otro lado a la locura, sigue manteniendo una línea 

de separación social del discurso de la locura a partir del “armazón de saber” que ejerce 

–al igual que las instituciones y saberes clásicos.

Siguiendo a  Foucault,  podríamos  pensar  que en la  concepción  de la  locura y 

cierta forma que el psicoanálisis tiene de abordarla, está implícita una práctica y un saber 

unidos al poder; es allí donde podemos ubicar lo que Foucault señala como voluntad de 

verdad,  en  tanto “prodigiosa maquinaria  destinada  a  excluir”.  Pero el  filósofo  no se 

contenta con remarcar este desvío y este movimiento de exclusión, sino que busca algún 

rumbo posible en diversos escritores.

Todos aquellos, que punto por punto en nuestra historia han intentado soslayar 

esta voluntad de verdad y enfrentarla contra la verdad justamente allí donde la verdad 

se propone justificar  lo prohibido,  definir  la  locura,  todos esos,  desde Nietzsche a 

Artaud y a Bataille, deben ahora servirnos de signos, altivos sin duda, para el trabajo 

de cada día.

No  es  casual  que  Foucault  se  oriente  en  estos  tres  autores,  cuyas  obras  no 

pretendían consolidar un sistema de pensamiento, sino acceder a la palabra fragmentaria 

y contradictoria, al azar y al acontecimiento, al otro lado de la razón, donde se revela el 

inconsciente, pero también la locura. Así lo expresa George Bataille:

La poesía abre la noche al exceso del  deseo.  La noche abandonada por los 

estragos de la poesía es en mí la medida de un rechazo –de mi loca voluntad de exceder 

el mundo. La poesía también excedía este mundo, pero no podía cambiarme.

(…)

Continuaba impugnando los límites del mundo, viendo la miseria de quienes se 

conforman con él y no pude soportar mucho tiempo la facilidad de la ficción: exigí la 

realidad y me volví loco.



Un taller terapéutico puede soportar el habla fantasiosa, un chiste inesperado y 

hasta expresiones poéticas, como también el testimonio de la locura, la tristeza de los 

fines  de  semana  o  el  tiempo  que  se  ensancha  hasta  hacerse  insoportable.  ¿Cómo 

podemos  escuchar  estos  dichos  desde  el  psicoanálisis?  Tal  vez  sea  necesario 

preguntarnos una y otra vez la función de nuestra práctica en los tiempos que corren, 

confrontar el trabajo que sostenemos todos los días.

Tanto Freud como Lacan reflexionaron sobre el porvenir del psicoanálisis desde 

distintas épocas. Quizás ahora nos toque a nosotros hacerlo en una época que parece la 

contratara del no-saber, donde todo está demasiado a la vista y sobre cada cosa se tiene 

información y una técnica. Después de todo, el psicoanálisis siempre estuvo al costado 

de  su  época,  y  podríamos  decir,  al  costado  de  la  unidad  que  pretende  el  Yo de  la 

modernidad.  La  potencia  del  inconsciente  nos  deja  también  desnudos  a  los 

psicoanalistas, como hizo con el mismo Freud; y es esa incertidumbre que nos sorprende 

en los sueños y síntomas la que tal vez debamos soportar. En este sentido, el porvenir del 

psicoanálisis no sólo depende de que el discurso capitalista lo excluya, sino de que los 

psicoanalistas podamos soportar el deseo sin convertirlo en saberes que lo clausuren.

¿Será posible que nos permitamos escuchar una palabra que tenga una íntima 

relación con la locura pero no con la psicosis, una palabra que desgarre el habla común y 

que  no interpretemos  patológicamente,  al  modo  de la  deficiencia?  En estos  tiempos 

donde el psicoanálisis se integra por momentos a la máquina capitalista, donde el éxito 

es  el  exceso  de  saber  y  la  técnica  de  resolver  y  conocerlo  todo,  en  especial  los 

diagnósticos, tal vez podamos –recordando el romanticismo– devolverle la sensibilidad a 

la locura, cierta belleza donde nos permitamos sorprendernos y callar la máquina de la 

teoría  y  la  utilidad.  Sin  hacer  de  la  locura  una  apología  ingenua,  quizás  podamos 

escucharla a partir de una ética que posibilite una mayor dignidad a los pacientes.


